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CAPITOLUL 1

Pe cand aveam sase ani, am vazut o data, intr-o carte
despre Padurea Virgind, care se numea Istorii trdite, o imagine
minunata. Reprezenta un sarpe boa care inghitea un animal
salbatic. lata aici o copie a desenului:

In carte se spunea aga: ,Serpii boa isi inghit prada in-
(rcaga, fara s-o mestece. Dupa aceea nu mai pot si se miste
si dorm timp de sase luni, cat dureaza digestia®.

M-am géndit atunci multd vreme la aventurile din jungla
si am izbutit §i eu, cu un creion colorat, sa fac primul meu
desen. Desenul meu numarul 1. lata-l:
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Mi-am infafisat capodopera oamenilor mari si i-am
intrebat dacd desenul meu le stirneste teama.

Ei mi-au raspuns:

—De ce ne-ar starni teama o palarie?

Desenul meu nu reprezenta o palarie. Reprezenta un
sarpe boa care digera un elefant. Am desenat atunci inte-
riorul sarpelui boa, pentru ca oamenii mari sa poatd infelege.
Ei av intotdeauna nevoie de explicatii. Desenul meu
numarul 2 arata asa:

Oamenii mari m-au sfatuit sa las deoparte desenele cu serpi
boa deschisi sau inchigi §i sd ma apuc mai degraba de geo-
grafie, de istorie, de algebra s1 de gramatica. Asa se face ca,
la sase ani, am abandonat o splendida cariera de pictor.
Fusesem descurajat de nereugita desenului meu numarul 1
$1 a desenulul numarul 2. Oamenii mari nu inteleg nicio-
data nimic singurl, §i, pentru copii, e obositor sa le dea
mereu explicatii.

A trebuit deci sd-mi aleg o altd meserie §i am invatat sa
pilotez avioane. Am zburat aproape peste tot in lume. lar
geografia, intr-adevar, mi-a prins foarte bine. Am putut
sa deosebesc, de la prima vedere, China de Arizona. Lucru
folositor daca te ratacesti pe timpul noptii.

Am avut de asemenea, pe parcursul vietii, foarte mult de
a face cu foarte mulfi oameni seriogi. Am locuit deseori cu
oameni mari. I-am vazut de foarte aproape. Si asta nu mi-a
schimbat parerea despre el.
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Ciand intalncam pe cate unul care mi se parea ceva mai
destupat la minte, faceam pe el experimentul cu desenul
meu numarul 1, pe care i-am pastrat intotdeauna. Voiam sa
vid dacd ingelege intr-adevar ceva. Dar primeam iniot-
deauna raspunsul: ,E o palarie”. Atunci nu-1 mai vorbeam
nici despre serpi boa, nici despre paduri virgine, nici despre
stele. Mad dadeam dupa el fi povesteam de bridge, de goif,
de politica si de cravate. $1 omul acela mare era foarte bucu-

ros ca facuse cunostintd cu o persoana atat de rezonabila.



CAPJTOLUL 11

Am trait astfel singur, fird a avea pe nimeni cu care si pot
vorbi cu adevarat, pand cand am facut o pana in degertul
Sahara, acum gase ani. Mi se stricase ceva la motor. Si, cum
nu aveam langa mine nicl mecanic, nicl pasageri, m-am

pregatit sa incerc de unul singur o reparatie dificila. Pentru
mine era o chestiune de viata si de moarte. Aveam apa de
baut pentiu maximum opt zile.

Asa ca in pruma seard am dormit pe nisip, la mii de
kilometri de orice finut locuit de oameni. Eram mai izolat ca
un naufragiat pe o pluti in mijlocul oceanului. Inchipuiti-vi
deci uluiala mea cand, la spartul zilei, ma trezi un gliscior
cu totul neobignuit, care spunea:

—Te rog... desencaza-mi o oaie!

— Poftim?

—Deseneaza-mi o oaic!...

Am sarit in picioare ca trasnit. M-am frecat bine la ochi.
M-am uitat bine. $i am vazut un omulet absolut extraordinar
care ma cantarea cu ochi gravi. Iata cel mai bun portret pe
care am reustt sa i-l fac mai tarziu:

latd cel mat bun portret pe care am reustt sa 1-{ fac mar tdrziu.
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Dar desenul meu'e, bineingeles, mult mai putin fermecator
decat modelul. Nu'e vina mea. Am fost descurajat in cariera
mea de pictor de oameni mari, la varsia de sase ani, §i n-am
invatat sa desenez nimic altceva decat serpi boa deschigi si
serpi boa inchisi.

M-am uitat deci la aceasta aparitie cu ochii mariti de
uimire. Nu uitaft ¢d ma aflam la mii de kilometri de orice
tinut locuit. Or, omuletul meu nu mi se parea nici ratacit,
nici mort de oboseala, nici mort de foame, de sete sau de
frica. N-avea nimic din infafisarea unui copil pierdut in
mijlocul desertului, la mii de kilometri de orice tinut locuit.
Cand mi-am regasit in sfargit glasul, i-am spus:

—~Dar tu ce faci aici1?

S1 atunci el repetd, cu glas bland, ca §i cum ar fi fost un
lucru foarte serios:

~Te rog... deseneaza-mi o oaie!...

Cand misterul ne impresioneaza prea tare, nu indraznim
sa nu ne supunem. Oricat de absurd mi se parea, la mii de
kilometri de orice tinut locuit §i in primejdie de moarte cum
ma aflam, am scos din buzunar o foaie de hartie §i un stilou.
Atunci mi-am amintit insa cd studiasem mai mult geografia,
istoria, algebra §i gramatica §i i-am spus omuletului (cam
fara tragere de inima) cd nu stiam sa desenez. El imi raspunse:

—N-are importanta. Deseneazd-mi o oaie!

Cum nu desenasem niciodata o oaie, am reficut pentru
el unul din cele doua singure desene de care eram in stare.
Cel cu sarpele boa inchis. $1 am fost uluit sa-1 aud pe omulet
spunandu-mi:

—Nu, nu! Nu vreau un elefant intr-un sarpe boa. Sarpele
boa e foarte periculos, iar elefantul ocupa prea mult loc. La
mine acasa e destul de stramt. Am nevoie de o oaie. Dese-
neaza-mi o oaie!
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Atunci 1-am desenat; Qﬂf,.,..-. :-?{’:':\.;,
El privi cu atentie, apoti: t -
~Nu! Aceasta e deja 51+
foarte bolnava. Fa-mi alta! ij
Am desenat:

Amicul meu surase bldnd, cu ingaduinta:
—Vezi §i tu... asta nu ¢ oaie, e berbec. Are coarne...
Asa cd am refacut inca o data desenul:

w

Dar si acesta a fost refuzat, asemenea celor dinainte.

—F prea batrana. Eu vreau o oaie care sa traiasca mult tmp.

Atunci, ajuns la capatul rabdarii, pentru cd ma grabeam
sa demontez motorul, am facut in graba desenul acesta:
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S1 am spus cam cu nepasare:

—Asta ¢ lada. Oaia pe care o vrei tu e induntru.

Am fost insa foarte uimit sa vad chipul micului meu jude-
cator luminandu-se:

—Exact asta voiam! Crezi ca ii trebuie multa iarba?

—De ce ma intrebi?

—Pentru ca eu nu am prea mult loc acasa la mine...

—Sigur o sa-1 ajunga. Ti-am facut o oaie micuta.

El se apleca deasupra desenului:

—Nu chiar atat de micuta... Ia te uita! A adormit...

Siaga am facut cunostintd cu micul pring.

CAPITOLUL 111

Mi-a luat mult sa inteleg de unde venea. Micul pring, care
im1 punea o sumedenie de intrebari, parea sa nu le auda
niciodata pe ale mele. Adevarul mi s-a dezvaluit, incetul cu
incetul, mai degraba din cuvinte rostite intamplitor. De
pilda, cand imi zari avionul (n-am sa-1 desenez, caci ar fi
prea complicat pentru mine), ma intreba:

—Ce este obiectul acesta?

—Nu e un obiect. E ceva ce zboara. E un avion. Avionul
nicu.

S1 am fost mandru sad-i spun ca stiam sd zbor. Atunci el
striga:

—Cum? Ai cazut din cer?

—Da, am spus cu modestie.

—A, ce amuzant...

S1 micul pring scoase un foarte simpatic hohot de ras care
ma enerva tare. Vreau ca necazurile mele sa fie luate in
serios. Apol adduga:

—Deci si tu ai venit din cer! De pe ce planeta esti?

Am intrezarit imediat o luminitd in misterul aparitiei lui
$1 l-am intrebat brusc:

—Tu vi1, asadar, de pe alta planeta?

Dar el nu-mi raspunse. Clatina ugor din cap, fara sa-gi
desprinda privirea de avion.

—E adevarat ca, in aga ceva, n-aveai cum sa vii de prea
departe...



